影子男孩(第2页)
在后来的回忆文章里,他这样写道:“那时姊姊已进了黄氏小学,住在学校里。
每逢假日,家里的司机会去接她回家。
父亲仍然不让我去上学。
我在家里更为孤单了。
以前私塾先生上课,姊姊会问东问西,现在剩下我自己面对私塾先生,气氛很沉闷,我常打瞌睡。
不然就假装生病,干脆不上课。”
我们看见一个寂寞的男孩,睁着大大的眼睛看着外面的世界,满脸无助,让人心疼。
即使长大了,他也一直处于被“欺压”
的状态。
没有人对他歉意,因为他聪明只是普通人的聪明,不够天资卓绝。
他的被湮没,仿佛理所当然。
即使姐姐爱玲,对他的歉意也不深。
这让我想起自己评价胡兰成的四个字:“天性凉薄”
。
爱玲也是如此。
他的一生似乎都是被忽略的。
世事不公,一些人注定天生光彩照人,历经坎坷仍旧会成为画里的绝胜风光,另一些人却只能模糊地存在,化作背景。
同样的出生,竟是如此迥然相异的人生。
比如爱玲,一个在读书时几乎自闭的怪人,被父亲“拘禁”
了半年,逃了出来,成为一代名家,而张子静郁郁落落,孤独惨淡一生。
《茉莉香片》里的传庆性情懦弱孤僻,接近变态的边缘,或许可看做是爱玲自己和弟弟个性的拼合。
一九三八年初,爱玲逃离了那个家,而他孤单地留在那里,战战兢兢地过日子。
他被父亲打嘴巴,继母冷眼旁观,他却逆来顺受。
看在眼里,爱玲深为他悲哀,觉得弟弟不懂反抗,或者已经忘记了反抗,只觉得“一阵寒冷的悲哀”
。
他的心又何尝不是悲哀呢?“以前母亲回国来,我姊姊要去姑姑家看她,而我总是被父亲和后母拉住,不许去。
我为此哭闹过很多次,他们还是不让我去。
一九三八年初姊姊逃走后,我在家里很孤单,很想念她。”
浅淡的几句,这个温厚的孩子,内心的伤感宣泄出来。
他也曾有过反抗。
有一年的暑假,他和姐姐一样逃到了母亲家,带着他的篮球鞋。
但是命运安排了他母亲说:“我的经济能力要供养你姊姊读大学已经很吃力了,你要回父亲的家,好好的读书。”
他和姐姐都哭了。
但是最后还是他一个人回去了,带着他的篮球鞋。
每次读到这里,我就觉得心痛。
乱世中,人人自身难保,爱玲也无能为力。
我想,若是时光倒流,我必定去找张子静。
在他哭泣着抱着他的篮球鞋奔跑在回家的路上时,站在他面前,对他说:“牵我的手,带你回家。”
本章未完,点击下一页继续阅读
返回顶部