橙黄岁月

她出生在上海，然而能够有记忆的第一个家却在天津。

那是一个物质的家，优裕而阔绰，充满了色彩。

虽然略显幽暗，却清晰而实在，能够被记忆和感受。

她记得每天早上，女佣将自己抱到母亲床上，她爬在方格子青锦被上，跟着她不知所云地背唐诗。

她记得家里热闹的宴会，自己躲在帘子背后，怯生生地偷看坐在沙发椅上的十六七岁的两姊妹。

她们“批着刘海，穿着一样的玉色裤袄，雪白的依偎着”

。

她记得姨奶奶每天带自己到起士林去看跳舞。

坐在桌边，将面前蛋糕上高齐眉毛的白色奶油全都吃了。

“在那微红的黄昏里渐渐盹着，照例到三四点钟，背在佣人身上背回家。”

她还记得那个额上有疤的“疤丫丫”

，那个给自己讲《三国演义》的“毛物”

和肚子里装满了“孟丽君女扮男装中状元”

的“毛物新娘子”

。

当然，她更记得从小领自己的老妈子何干。

她背着她，从花园一路走回来，爱玲一直问个不停，欢喜活泼着。

那是她七岁左右的光景。

一个千灵百巧的小女孩，住在天津的老宅里。

春日迟迟百事无忧，更是自在天真。

老宅宽大温暖，是滋生回忆和思念的温床。

本章未完，点击下一页继续阅读