第十一章（第2页）

他说。

我待在那儿没动，他到街角电话亭打了一个电话。

引擎还在空转。

我看看才做的笔记，想从记录的零散信息中归纳出一个模式来。

钱斯回到车里，看着后视镜，利落但违法地掉了一个头。

“给我的电话联络站打电话，”

他说，“保持联络。”

“你应该装一个车载电话。”

“太麻烦了。”

—棒槌学堂·E书小组—

他开到市中心后向东行驶，在一栋白砖公寓前的消防栓旁停下，这儿是十七道街，介于第二大道和第三大道之间。

“该收钱了，”

他对我说。

他再次让引擎空转，但这次过了十五分钟他才出现，愉快地大步走过穿制服的门房，敏捷地坐到方向盘后。

“唐娜住这儿，”

他说，“我跟你提到过唐娜。”

“那个诗人。”

“她兴奋极了。

旧金山一家杂志社要刊登她写的两首诗。

她可以免费拿到六本刊出她诗的那期杂志。

那就是她的稿酬——只有杂志。”

红灯亮了，他踩了煞车，左右看看，然后闯了过去。

“有几次，”

他说，“刊登她诗作的杂志社付钱给她。

有一回她拿到二十五美元，那是她拿到的最高稿酬。”

“听上去很难靠此谋生。”

“诗人赚不了多少钱。

妓女都懒，但这一位写起诗来倒很勤快。

她一坐就是六七个小时，推敲词句，并且总是往信封里塞一打一打的诗。

这边退稿，就寄那边。

她寄诗的邮费比她得到的稿酬都多。”

沉默片刻后，他轻声笑了起来。

“你知道我从唐娜那儿拿到多少钱？八百美元，而且只是前两天的收入。

当然，她也有电话铃一连几天都不响的时候。”

“但平均起来还是不少。”

本章未完，点击下一页继续阅读