第三章（第2页）

快到傍晚时，我躲进时代广场的一家电影院。

他们双片连放，都是克林特·伊斯特伍德主演的影片，两部影片中他都演一个无赖警察，通过把坏蛋毙掉来解决一切。

观众看上去都像他正用枪扫射的那种人。

他每干掉一个人，他们就疯狂叫好。

我在第八大道一家古巴中国餐厅吃了猪肉蔬菜炒饭，又查询了我的旅馆前台，然后在阿姆斯特朗酒吧喝了一杯咖啡。

我在吧台和人闲聊。

本想在那儿多待一会儿，但八点半，我还是勉强自己出门，穿过街道，拾级而下，去参加戒酒互助会。

演讲者是一位家庭主妇。

她曾经喝得晕了过去，当时他丈夫正在办公室上班，孩子在上学。

她讲到她的孩子如何发现她在厨房地板上昏迷不醒，而她却使他相信，那是在练习戒酒的瑜珈操。

所有人都笑了。

当轮到我时，我说：“我叫马修。

今晚我只听就好。”

凯尔文·斯莫尔酒吧位于莱诺克斯大道与第一百二十七大街的交界处。

房间窄长，贴墙有一溜儿吧台，对面是一排桌子。

酒吧尽头有一个小小的乐池，两个皮肤黝黑，短发，戴着角质架墨镜，身穿布卢克斯兄弟牌套装的黑人正在演奏安静的爵士乐。

他们一个弹奏小型立式钢琴，另一个用击钹刷。

他们的形象和演奏就像过去的“现代爵士四人组”

，只是人数少了一半。

我很容易便能听到他们的演奏，因为当我清了清喉咙时，所有人都安静下来。

我是房中唯一的白种男性，所有人都停下来仔细打量着我。

有两个白种女人，她们跟黑人一起坐在软长椅上；另一张桌子边坐着两个黑人妇女；此外肯定还有两打男人，他们肤色各异，只是没有我这样的。

我往里走，进到男洗手间。

一个身高足以当职业篮球运动员的男人正在梳理他烫直了的头发。

他头油的味道与大麻刺鼻的臭气交相辉映。

我洗了手，然后在一个热风烘干机下搓了搓。

我离开时，那个大个子仍在梳头。

当我从男洗手间出来时，聊天声再次停下来。

我又向房间前部走去，脚步缓慢，晃着肩膀。

我不太确定那两个乐手，但我肯定，除了他们，房间里所有男人都因重罪被捕过不止一次。

皮条客，毒品贩子，赌徒，卖保险的。

自然界的贵族。

从前往后数第五把椅子上坐的那个男人引起了我的注意。

我花了点时间才想起他是谁，因为几年前我认识他时，他是直发，而现在却变成改良版的“埃弗罗”

本章未完，点击下一页继续阅读