裸体艺术

已是午夜，我知道如果现在不开始写下来的话，我将永远没有这个勇气。

整个晚上，我呆坐在这里竭力迫使自己开始回忆，但是考虑得越多，越使我恐惧，羞愧，压力重重。

我的头脑，原以为很灵光的头脑，靠着仟悔竭力去为我为什么如此粗暴对待珍尼特·德·倍拉佳而寻找原因。

事实上，我渴望有一位有想像力，有同情心的聆听者作一倾诉。

这位聆听者应该是温柔而善解人意的。

我要向他诉说这不幸生活插曲的每一细节，只希望不至于太不安而语不成声。

如果能对自己更坦率一点的话，我不得不承认最困惑我的，与其说是自己的羞愧感，不如说是对可怜的珍尼特的伤害。

我愚弄了自己也愚弄了所有的朋友——如果仍能有幸称他们为朋友。

他们是多么可爱的人啊，过去经常到我的别墅来。

现在必定都把我当做了邪恶的、睚眦必究的鬼东西了。

唉！

那确是一个对人很严重的伤害。

你真能理解我了吗！

花几分钟介绍一下自己吧。

我认为我属于那种比较少有的一类人，有钱，有闲，有文化，正处中年，因为魅力、有学者风度、慷慨大方而受朋友尊敬。

我的营生是搞美术鉴赏，自然有着与众不同的欣赏口味，我们这类人当然总会是个单身汉，然而又明显不想与紧紧包围自己的女人产生任何瓜葛，生活中大多时间里都会是得意非凡，但也有挫折，有不满，有遗憾，但那毕竟仅是偶尔为之。

不必再对自己介绍太多了，已过于坦率。

你大可以对我有了个判断。

如果听了这个故事你可能会说我自责的成份太多了，最该谴责的是那个叫做格拉笛·柏森贝的女人。

毕竟，是她招致的。

如果那晚我没有送她回家的话，如果她没有谈起那个人、那件事的活，本来什么都不会发生的。

那是去年二月间的事了，如果我没记错的话。

那天在埃森顿那家可爱的、可看见锦丝公园一角的别墅吃饭，许多人都出席了。

格拉笛·柏森贝是唯一一个一直陪着我的人。

回去时，我自然要主动送她一程。

不幸的是，当到家后，她坚持让我进屋。

“为归途一路顺风干一杯。”

她这样说。

我不想被看作过于沉闷的人，与司机打了个招呼就进屋了。

格拉笛·柏森贝是个矮个子女人，可能不足四英尺九英寸高。

站她旁边真有滑稽之感，我就像站在椅子上一样居高临下。

她是个寡妇，面部松弛，毫无光彩，不大的脸上堆满了肥肉，挤得鼻子、嘴、下巴已无处躲藏。

要不是还有一张能讲话的嘴提醒我，真把她当成一头鳗鱼。

在客厅，她随手倒了两杯白兰地，我注意到她的手有点抖。

谈了一会埃森顿的晚宴和几个朋友后，我站起来想走。

“坐下，累欧耐，”

她说：“再来一杯。”

本章未完，点击下一页继续阅读