如果这能让你们高兴

伊迪丝·帕克正戴着耳机听磁带，一边在抽他的一支烟。

她盘腿坐在沙发上翻看一本新闻杂志，电视开着，但一点声音都没有开。

詹姆斯·帕克从被他收拾成办公室用的客人房里走出来。

他身穿尼龙风衣，看到她时，他面带惊讶，然后是失望。

她看到他时取下耳机，把烟放进烟灰缸，用穿着袜子的一只脚朝他动了动脚趾头。

“宾果10。”

他说，“我们今天晚上还去不去玩宾果？我们要晚了，伊迪丝。”

“我去，”

她说，“当然去。

我想我是太投入了。”

她喜欢古典音乐，他不喜欢。

他是位退休的会计师，不过他还为一些老客户准备纳税申报单，今天晚上在干活。

她不想播放她喜欢的音乐，那样他会听到，分心。

“我们要走这就走吧。”

他说。

他看了一眼电视，走过去把它关了。

“我就走。”

她说，“我去趟厕所就走。”

她合上杂志站了起来。

“你稍等片刻，亲爱的。”

她说着露出笑容，然后离开了这个房间。

他去确认一下后门是否锁了，走廊上的灯是否开着，然后又在客厅里站着。

开车去社区中心要十分钟，他知道他们要错过第一场游戏了。

他喜欢准时，指的是提前几分钟到，好有机会跟上星期五以来没有再见过的人打个招呼。

他喜欢在搅泡沫塑料杯里的咖啡中的糖时跟弗里达·帕森斯说句玩笑话。

弗里达在星期五晚上主持宾果游戏，星期一到星期五在镇上唯一一间食杂店站柜台。

他喜欢提前一点赶到那里，好让他和伊迪丝能从弗里达那里买杯咖啡，然后坐到靠墙的最后一张桌子前。

他喜欢那张桌子，到现在有几个月了，他们每个星期五晚上都坐那张桌子。

他去那里玩宾果游戏的第一个星期五晚上，赢了四十美元的头彩。

之后他跟伊迪丝说他永远上瘾了。

“我一直在寻找另外一种坏毛病。”

他咧嘴笑着说。

每张桌子上有几十张宾果卡片，让你翻一下挑出想要的、也许会赢钱的卡片。

然后你坐下来，从桌子上的碗里抓一把白豆，等待游戏开始，等待妇女协会的会长——仪态端庄、白头发的埃莉诺·本德——转动她那个放着上面有数字的扑克筹码篮，开始大声念出数字。

那就是必须提前赶到的原因：占住你的位子，选出你专门去挑选的卡片。

你有你喜欢的卡片，甚至觉得你能一星期又一星期地认出那些数字的排列方式似乎比其他卡片上的更讨人喜欢的卡片。

也许是幸运卡片。

所有卡片的右上角都有编号，要是以前你凭着某张卡片赢了一次，要么甚至只是接近，要么如果你只是对某些卡片有感觉，你就提前赶到那里，在卡片堆里找到你想要的卡片。

你开始认为那些卡片是你的卡片，会一星期又一星期地寻找那些卡片。

伊迪丝终于从卫生间出来。

本章未完，点击下一页继续阅读