第三十二章 不祥的星期五

“阿尔丹　装死有危险没有？

唐乃特　没有，没有，有什么危险呢？您就躺直了吧。

快点！”

——《无病呻吟》

这是二月里一个灰蒙蒙的白天。

坐落在黎塞留大街上的一所房子的二层楼上，有一个人在衬衣外面套着一件宝绿色的晨衣，一边咳嗽着，呼哧呼哧喘着气，一边在铺着干净地毯的书房里踱来踱去。

他的头上像村妇那样裹着一块睡觉时用的丝绸头巾。

壁炉里木柴燃得很旺，眼睛注视着火光，免得去看窗外那二月天的昏暗的色调，这使人感到惬意。

这个人在书房里迈着方步，不时停住脚步凝视着钉在窗旁的一张版画。

这张版画上画的是一个人的肖像，面部表情很像一只正在猎取食物的雄鹰，头上的假发卷成紧紧的大发卷，披在魁伟的双肩上，两眼凸起，带着严肃、机智的目光。

在人像的下面有一枚纹章——一颗底子上有三朵小花的盾牌。

穿晨衣的人悄悄地自言自语着，有时对自己的想法不自觉地发出讥讽的微笑。

他走到画像跟前，表情显得柔和多了，他把手搭在眼上，微微眯缝起眼睛，欣赏着画像。

“好画，”

穿晨衣的人沉思地自语着，“依我说，是一幅非常好的版画……孔德亲王殿下！”

他意味深长地说了一句，然后又毫无意识地重复了几遍，“孔德亲王殿下……孔德亲王殿下……”

又一遍遍地低声含糊地嘟囔着，“版画……版画……得到这幅版画，我太高兴了……”

后来他横穿过房间，在壁炉旁的安乐椅上坐了一会儿，脱下睡鞋，将两只光脚伸向熊熊燃烧的火舌。

“应该刮刮脸，”

他若有所思地说着，又去搓搓很不平滑的脸颊。

“不，用不着，”

他自己回答着自己，“每天刮脸太麻烦了。”

他烘过脚之后穿上鞋子，走到书橱旁边，停了下来，书橱一层层的架子上放着一堆堆的手稿。

其中一页稿子有一端从书架上垂了下来。

这个人捏住一个角把手稿抽了出来，他读了读上面的标题是“科里顿”

。

他愤愤地冷笑一声，想要撕掉手稿，可是两手不听使唤，弄坏了指甲，于是他咒骂着把手稿扔进壁炉里的柴火堆中去。

顷刻间屋里照得通亮，而《科里顿》却焚成了许多黑色的、抽缩成团的小碎块。

当穿晨衣的人在楼上焚烧《科里顿》的时候，楼下的内室里，阿尔曼达和来这里看望莫里哀的巴朗正在交谈着。

“他没去教堂，说是身体不舒服，”

阿尔曼达述说着。

“去教堂干什么？”

巴朗问。

“今天不是十七日吗，玛德莱娜逝世一周年，”

阿尔曼达解释道，“我已经作过了弥撒。”

“噢，对，对。”

巴朗彬彬有礼地说着，“他还咳嗽吗？”

阿尔曼达不住地打量着对方。

巴朗浅色的假发分成两股披在肩上。

本章未完，点击下一页继续阅读